若い頃の話である。 初めて入ったゲームセンターで、面白そうなゲームを見つけた。 さっそくプレーを始めたところ、ゲームはスイスイ進み、終わってみれば高得点。 やったネ！ ハイスコアだぜ——そうつぶやきながら、名前を入力しようとした。
ゲームセンターのゲームは、たいてい、ハイスコアを獲得した者の名前あるいはイニシャルの記録のために、最低でも 3 文字は入力できるようになっている。 そのゲームも 3 文字のアルファベットが入力できるものであった。 私はジョイスティックを操作して QUX と入力しようとした。 深い意味はないが、知る人ぞ知る、FOO、BAR、BAZ のその次である。 それはともかく、最初の Q を入力しようとジョイスティックを手前に倒し、A、B、C と順に変わってゆく表示が Q になるまで待った。
ところがなんと、Q は現れなかった。表示されなかった。 表示は順に N、O、P ときて、その次が R であった。 日本語のローマ字表記に使用されない文字は省いてあるのかもしれないと思い直し、入力可能な文字を最初から最後まで表示させてみた。 0 から 9 までの数字がある。ピリオドやコンマなどの記号もある。 そして、Q 以外のアルファベット 25 文字もすべてあった。 そう、Q だけがないのであった。
(1999年8月)